Война — это не только взрывы, культи и похоронки. По периметру полей сражений разбросаны виньетки крайне прискорбных ситуаций и проявлений человеческой сущности. Одна из них возникает в воспоминаниях прославленной виолончелистки, посещающей в начале 1970-х Польшу, где в годы войны нашла с мужем-евреем и двумя детьми пристанище у овдовевшей зеленщицы и, боясь потерять укрытие от нацистов, смотрела сквозь пальцы, когда та все откровеннее добивалась взаимности у ее супруга.