«Меня зовут Чарлз Прескотт Бэррис. Я был автором поп-хитов и телепродюсером. Я несу ответственность за загрязнение телеволн легкомысленной развлекухой. В довершение всего я убил 33 человека. Гореть мне в аду». Так заканчивается автобиография Чака Бэрриса, создателя прототипа всех «Первых свиданий» и «В пролете» и тайного агента ЦРУ. Осуществляя ее экранную адаптацию, сценарист Кауфман создал на удивление прямолинейную кинобиографию. Повествование несколько разнообразит искрометная, иногда даже чрезмерно, режиссура Клуни и появление суперзвезд (Робертс, Питт, Деймон) в смешных камео.